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JOAN MATABOSCH

A partir de la comedia  Las alegres comadres de Windsor y del drama  Enrique IV, Giuseppe Verdi

convierte su testamento musical en un homenaje más a su adorado William Shakespeare. Asistido

por Arrigo Boito como libretista, el resultado de esta inusual incursión de Verdi en el terreno de la

“opera buffa” es apabullante:  Falstaff es acaso la mejor de sus óperas, la más perfecta, la que se

proyecta con más valentía hacia el futuro del teatro musical, la que se atreve con más insolencia a

imponer una nueva relación del texto con la armonía, el ritmo y el timbre; y la que favorece con más

contundencia una nueva “declamación melódica” que se impone al viejo “melodismo” del bel canto

tradicional.  Es,  además, como ha escrito José Luis Téllez,  “un enérgico ajuste de cuentas con la

sentimentalidad  pequeñoburguesa,  una  incuestionable  impugnación  del  melodrama  y  una

exhibición del oficio y de la sabiduría musicodramática que impone su ley”.

El personaje central de la obra es el incomparable Sir John Falstaff, antiguo compañero de armas y

aventuras del príncipe Hal, el futuro Enrique V de Inglaterra. Al convertirse en rey, Enrique rompe

sus relaciones con Falstaff y éste, sin la protección del soberano, se abandona a la bebida y a la gula,

a la lascivia y a la fanfarronería, creído de su estatus social hasta lo risible, siempre escaso de dinero,

ridículo y pretencioso pero dueño de un talento,  una dignidad e inteligencia natural  hedonista,

materialista y cínica que le confieren un irresistible atractivo. 

Rodeado de una especie  de caricatura de corte formada por personajes  marginales,  Falstaff se

comporta finalmente como un ladrón, un glotón y un cobarde, siempre dispuesto a enredar a los

débiles  y  a  aprovecharse  de  los  pobres,  siempre propenso,  como decía  Samuel  Johnson en su

prefacio a las obras de Shakespeare, a aterrorizar a los temerosos e insultar a los indefensos. Sufre

la humillación del rechazo público pero pese a todo, en su caída mantiene el “pathos”, la dignidad e

incluso una especie de nobleza. Es un vividor poseído por todos los vicios, pero tiene la dignidad de

quien sabe ser él mismo hasta el final. 
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Como demuestra en sus monólogos, dista mucho de ser una caricatura. Es complejo, humano, capaz

de atraer también nuestra simpatía con su inteligencia, con su vitalidad, con su sentido del humor y

con  su  visión  del  mundo  materialista  y  escéptica,  magníficamente  expresada  y  perfectamente

congruente. Es la personificación de una prodigiosa vitalidad intelectual totalmente despojada de

sentido moral. El honor, la honestidad y la buena fe carecen de sentido para él, y ridiculiza estos

fetiches con un ingenio y un humor irresistibles. En su monólogo sobre el “Onore!”, Falstaff se burla

de la palabra que había significado tanto para Otello. Para Sandra Corse “la actitud de Falstaff hacia

las palabras es similar a la de Iago.  Como Iago,  Falstaff ve en la fe que otros invierten en estos

conceptos algo que puede manipular en su propio provecho. Pero mientras que la respuesta de Iago

es la de un nihilista, la de Falstaff es la de un sensualista, que busca su propio placer por encima de

cualquier otra consideración”. Es el enemigo de todo lo que podría impedir su comodidad y, por

tanto, de todo lo respetable y moral.

La intriga de la ópera se centra en las crueles burlas que dos poderosas burguesas de la ciudad de

Windsor,  Alice  Ford  y  Meg  Page,  preparan  y  llevan  a  cabo  para  castigar  al  viejo  fanfarrón  y

arruinado Sir John Falstaff. Son dos mujeres casadas, alegres y honestas, que consiguen derrotar y

ridiculizar los intentos de seducción del viejo hedonista y fanfarrón. Su objetivo no es sólo Falstaff

porque el  resto de hombres que las rodean,  incluidos sus maridos,  no les inspiran mucha más

confianza. Son conscientes de que todos los hombres, tanto Falstaff como todos los demás, tienden

a tomarse demasiado en serio; y tienden a tener una solemne visión de sí mismos que discrepa

considerablemente de la perspectiva mucho más práctica de ellas,  hartas de tanto orondo ego.

Finalmente, el triunfo de las mujeres sobre los hombres será inapelable y será una victoria paralela

a la de la burguesía emergente ante esa aristocracia decadente que la obra nos invita a ver, sin

embargo, con ojos entrañables.

La obra está escrita a la manera de las comedias clásicas que se caracterizan por escarnecer el vicio

que  encarna  un  personaje.  Falstaff se  cree  un  seductor  irresistible.  Por  eso,  para  ridiculizarlo,

Shakespeare lo dota de unos atributos que son los opuestos a los del seductor. Y, por eso, es un

hombre muy obeso, muy viejo y muy arruinado. Un hombre que cuando se comporta en escena

como un joven irresistible, provoca hilaridad. 
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Entre los demás burgueses que se contraponen al mundo de Falstaff se encuentran, junto a Alice y

Meg, el celoso y malhumorado marido de Alice Ford, hombre patológicamente celoso que es justo

la antítesis  de la jovial  suficiencia de Falstaff,  que ve a su esposa e hija como posesiones y se

desespera  de  su  incapacidad  para  controlarlas;  y  los  jóvenes  enamorados  Nanetta  y  Fenton,

entusiastas e ingenuos, que a su vez son el reverso al escepticismo del protagonista. Es significativo

cómo Verdi y Boito ponen en boca de la joven pareja frases igual de disparatadas a las de Falstaff en

sus cartas, pero resulta que las mismas sentencias que suenan grotescas en boca de Falstaff, y que

la  música  desenmascara  inmediatamente,  dichas  por  Nanetta  y  Fenton  y  acompañadas  por  el

lirismo de la música, es imposible resistirse a creerlas y a tomarlas en serio. Verdi ha extendido

sobre ellos –escribe Massimo Vila- la ternura con la que aquellos viejos que han vivido mucho y

dejan la vida sin lástima, se complacen al ver los primeros pasos de los jóvenes en el camino que

ellos están a punto de abandonar”.

La ópera aparece estructurada sobre dos planos diversos, difíciles de conciliar. A una primera parte

de carácter realista (los actos I y II),  que se sitúan dentro de la tradición del teatro isabelino, se

contrapone una segunda (acto III) en el parque de Windsor, bajo un roble legendario, en la que

predominan los símbolos oníricos y los disfraces fantásticos de ninfas, elfos, sílfides y otros seres

fantásticos. Se abandona el filón realista para introducir camuflajes improbables, bodas imposibles,

de credulidad insensata. La moraleja del “Tutto nel mondo è burla” podría parecer amarga si no

fuera que toda la ópera se resiste a esta amargura con su alegría, su goce de vivir y su pulsión de

juventud. Se trata del consejo de un sabio que lo ha visto todo y que interpreta los hechos de la vida

con tolerante ligereza y con sereno positivismo. 

La sociedad que ostenta el poder al inicio de la ópera, dominada por Ford y el doctor Caius, es

reemplazada  al  final  por  las  alegres  y  honestas  burguesas,  que  han  ridiculizado  las  maliciosas,

ridículas y estúpidas maquinaciones de los hombres. Este cambio se acompaña del casamiento de

los dos jóvenes y de la expulsión de Falstaff como chivo expiatorio. “Esta última humillación, que

consiste en que la víctima se disfrace de animal y que la gente participe en el castigo a dicha víctima,

sugiere –escribe A. Bryant- el antiguo sacrificio de la víctima propiciatoria en que un animal, o un
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hombre,  o  un hombre disfrazado de animal,  tenía que asumir  y  expiar  los  pecados  de toda la

comunidad”. 

Se trata ciertamente de una expulsión que no es más que una gran carnavalada y vemos enseguida

que  Falstaff va  a  ser  reintegrado  en  esta  nueva  sociedad  dominada  por  las  mujeres  y  por  la

juventud.  La  fuga final  es  el  símbolo de  esta  reunión  de todos  los  elementos,  incluso  los  más

disparatados, en un desenlace armonioso, en una nueva relación. La fuga cumple admirablemente

este cometido porque –como dice Alberto Zedda- “es una forma musical que limita las opciones

expresivas porque elimina las confesiones de la melodía y restringe el vuelo de la inspiración”. 

Se trata de aprender a perdonar, en vez de destruir alguna de las partes ofendidas. En “Falstaff”, la

naturaleza  humana  se  redime  porque  demuestra  que  puede  reírse  de  sí  misma.  Verdi  mira

directamente la cara de la fragilidad humana, pero la perdona con una sonrisa. Por eso Falstaff

nunca es derrotado durante mucho tiempo. Incluso exhibe que, tras haberse tenido que resignar a

burlarse de sí mismo, puede permitirse el lujo de reírse el último. También Ford es obligado a reírse

de sí mismo, pero salta a la vista que lo hace con escaso convencimiento. 

Lo que queda al final es la aceptación de la imperfección humana en un espíritu de buen humor,

porque,  pese  a  todo,  después de  que han  sido  exhibidas,  denunciadas  y  ridiculizadas  nuestras

debilidades, permanece el tesoro de la experiencia humana. Y el mensaje final de este Verdi anciano

–escribe Julian Budden- “es el de la tolerancia, la comprensión y el humor. Si no podemos estar

todos de acuerdo, al menos podemos reír con los demás y de nosotros mismos”. ¡Qué privilegio

acabar una vida con un sereno testamento que es una declaración de amor a la humanidad!  

Joan Matabosch es director artístico del Teatro Real
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